Мы оставили ее на много лет в большом доме одну. У молодых дела, разлетаются, а она как сторож. Что она делала здесь, о чем думала, не знаю, но однажды ее схватил инсульт - три дня пролежала под яблоней в саду, пока случайно не зашел молочник дядя Коля, иногда подвозивший ей парное молоко.

  После инсульта бабушку было не узнать. Память вмещала только телевизионные сюжеты, редкие воспоминания было не вытянуть.

 А потом бабушка еще упала и сломала себе шейку бедра. Так она потеряла последнюю радость - прогулки с собаками, вечно прибивающимися к ней, на озеро или к монастырю через поля. Умерла лучшая и единственная подруга, разбежались собаки.